Берди, талантливая писательница, случайно находит в приложении для знакомств мужчину, который кажется идеальным. Он умён, обаятелен, с ним легко общаться — всё как в её мечтах. Но чем больше они общаются, тем сильнее её беспокойство. Что-то в нём не сходится: странные детали, нестыковки в биографии, неожиданные паузы в разговорах.
Сначала Берди списывает это на свою мнительность, но тревога не уходит. Она решает проверить его прошлое и обнаруживает пугающие несоответствия. Кто он на самом деле? Почему так тщательно скрывает правду? Писательница понимает — этот человек играет роль, и теперь ей нужно выяснить, что за этим стоит.